“怀素家长沙，幼而事佛，经禅之暇，颇好笔翰。然恨未能远覩前人之奇迹，所见甚浅。遂担笈杖锡，西游上国，谒见当代名公，错综其事，遗编绝简，往往遇之。豁然心胸，略无疑滞……”
《自叙帖》开篇
这是一幅传世的草书神品，人称《自叙帖》，书写者为大唐书法家怀素。全帖有7.5米长，共126行，698个字，内容为怀素自述其生平大略，写草书的经历，以及同时代人颜真卿、张谓、戴叔伦等人对其草书的评价。用现在的眼光来看，这幅《自叙帖》，其实就是怀素自制的一张名片，他之所以写下这张长长的“名片”，则源于一次长达数年的旅行。
《自叙帖》全貌
怀素是湖南人，10岁左右入寺为僧。他自幼喜欢书法，为了练习写字，种下大片的芭蕉林，用芭蕉叶代纸。经他之手写坏的笔难以计数，他曾将这些笔埋在一起，命名为“笔冢”。虽然做了僧人，但他性情疏放，极好喝酒，喝到酒酣之时，寺院的墙壁、屏障、器具通通成为他写字的地方，所以被人称为“醉僧”“狂僧”。这些称呼倒十分符合他的艺术追求，因为他最钟情和擅长的，乃是草书。
唐朝人追慕王羲之的书法风流，自初唐四大家以下，均以楷书、行书风靡天下，讲究传承与法度，对于草书则视若野马，敬而远之。怀素却偏偏想在草书的世界中发挥自己的创造力，据说在他22岁的时候，曾遇到年近六旬的李白。当一个年老的天纵之才，见到一个同样不喜欢循规蹈矩的年轻人，仿佛在彼此身上照见自己的影子，李白欣然为怀素写下了《草书歌行》一诗：“少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山兔……”
李白，图源：电影剧照
虽然李白称赞年纪轻轻的怀素“草书天下称独步”，但怀素知道自己的眼界仍然十分有限，就像他后来在《自叙帖》中说“所见甚浅”，他知道自己需要走出湖南，去当时的天下名都长安和洛阳，去拜访当代名家，去观摩传世名帖。
大约在他32岁的时候，怀素从湖南步行赴长安，开始了一场影响千年书法史的旅行。此时，安史之乱已基本平定，怀素在长安拜谒名师，看到不少难得一见的“遗篇绝简”，也结交了许多名流公卿。怀素在长安住了五年左右，收到一箩筐颂扬自己草书的诗文，随后他离开长安，去了洛阳。
他最仰慕的狂草大师张旭生前常年在洛阳活动，但此时已去世十多年，幸运的是，怀素在洛阳遇到了张旭的弟子颜真卿。二人一见如故，颜真卿问怀素写草书的奥秘，怀素说：“贫道观夏云多奇峰，辄常师之。”原来，怀素是从天上的云朵变幻悟得草书笔法。颜真卿听后说，这个理论我闻所未闻，看来张旭有传人了。
颜真卿画像
正是在洛阳，颜真卿应怀素之请，为《怀素上人草书歌集》作序，称赞怀素是“僧中之英，气概通疏，性灵豁畅，精心草圣”，颂扬其草书“纵横不群，迅疾骇人”。得到颜真卿的序文大概五年后，也就是公元777年左右，40岁的怀素写成了《自叙帖》。
《自叙帖》的内容可分为三部分。开头第一部分寥寥数笔，是怀素对自己生平经历的概述；第二部分才是此帖的主体部分，一字不漏地抄录了颜真卿所写的序文内容，借颜真卿之口把自己“草圣”的形象夸了一遍；第三部分则写了张谓、钱起、戴叔伦等诸人对自己草书的点评，如张谓说怀素的草书“奔蛇走虺势入座，骤雨旋风声满堂”，钱起说怀素“狂来轻世界，醉里得真知”等等。
虽然在《自叙帖》的最后，怀素自谦说这些评价只是“徒增愧畏”而已，但实际上他内心对这些赞美之词是极为欢喜的，所以才会不厌其烦，用了600多字把这些夸奖的话一字一句抄录下来。
《自叙帖》结尾
要是别人这么写，早就被当成自恋狂了，但怀素这么写，反而契合了他狂放的本性。他的为人也好，他的草书也好，向来就是这么狂放不羁，借他人之口自我表扬一番怎么了？要是连自我表扬都不敢，他还怎么配和张旭并称“张颠素狂”？
更妙的是，在这幅自我表扬的《自叙帖》中，怀素通篇为狂草，笔意纵横，上下呼应，一气贯之。全帖笔法瘦劲，飞动自然，在笔走龙蛇之间将草书的韵律之美展现得淋漓尽致。越写到后面，怀素自我发挥的成分越多，以致达到了一种无所遮掩的醉狂状态。
《自叙帖》局部
人、字一体，物、我不分。这就是怀素的《自叙帖》，这就是“天下第一草书”。至此，怀素也终于可以收下李白当年的夸奖之词——“草书天下称独步”！